The Edge of Sound

Belt: Brown Belt · Lesson: 7 of 7 · Estimated Time: 15–20 minutes · Listening Assignment: Included

Bienvenido a la última lección del Cinturón Marrón

Bienvenido de nuevo — y bienvenido a la última lección del Cinturón Marrón.

En tu lección anterior, Bill Evans te mostró cómo suena la intimidad en el jazz: tres músicos en una sala pequeña, todos improvisando simultáneamente, todos escuchando con atención absoluta. Esta lección te pide viajar a un tipo diferente de frontera — no la cálida introspección del piano de Evans, sino el territorio extraño y explorador de Eric Dolphy, un músico que dedicó su breve carrera a escuchar en los límites más lejanos de lo que los sonidos del jazz podían expresar.

Has venido preparándote para esto. Cada revolución y expansión en el currículo — desde el free jazz de Coleman hasta la voluntad colectiva de Mingus y el trío democrático de Evans — ha estado entrenando tus oídos para lo que llega aquí.

Quién fue Dolphy

Eric Dolphy nació en Los Ángeles en 1928. Dominó tres instrumentos: el saxofón alto, el clarinete bajo y la flauta. Cada uno de ellos se convirtió, en sus manos, en una voz distinta — no era el mismo músico en tres instrumentos diferentes, sino tres conversaciones diferentes con tres personalidades diferentes.

Estaba conectado con casi todos los músicos que has estudiado. Tocó con Mingus — incluyendo en el álbum que contenía “Fables of Faubus” — y su relación musical fue de profunda influencia mutua. Grabó y giró con Coltrane durante el período en que Coltrane se movía hacia su trabajo más exploratorio. Fue un estudioso de las ideas de Ornette Coleman sin dejar de mantener una precisión técnica que Coleman a veces sacrificaba. Era, a principios de los años sesenta, uno de los músicos más importantes del jazz — una figura que todos en la música sabían que era extraordinaria.

El 29 de junio de 1964, menos de un mes después de que Out to Lunch fuera grabado, Eric Dolphy murió en Berlín a causa de una diabetes no diagnosticada. Tenía treinta y seis años. Out to Lunch fue su obra maestra y su última declaración completa.

El clarinete bajo

El clarinete estándar es un instrumento de viento madera con un sonido brillante y cañizo — lo conoces de la música orquestal y del jazz de Nueva Orleans. El clarinete bajo es su primo más grande y grave: más largo, más oscuro en timbre, con un rango que se extiende hasta el registro grave del saxofón y una cualidad que es simultáneamente más poderosa y más ultraterrena que la del instrumento estándar.

Antes de Dolphy, el clarinete bajo casi no tenía vocabulario jazzístico. Aparecía ocasionalmente como una curiosidad — un efecto especial, un experimento. Dolphy esencialmente creó su lenguaje jazzístico desde cero. Desarrolló un vocabulario de intervalos, saltos extremos de registro y manipulaciones tonales que nadie había explorado sistemáticamente en el instrumento antes. Para el momento de Out to Lunch, había convertido al clarinete bajo en una voz jazzística completa.

Cómo suena: más grave que el clarinete estándar, con una ligera oscuridad en el timbre, ligeramente alienígena en el registro agudo, capaz de sonidos que se sienten simultáneamente inhumanos y profundamente expresivos. Cuando lo escuches por primera vez, puede que no estés del todo seguro de lo que estás oyendo. Esa incertidumbre es apropiada.

Precisión en el free jazz

Out to Lunch es un álbum de free jazz — lo que significa que opera fuera de las convenciones de progresiones de acordes y patrones rítmicos fijos. Pero a diferencia de cierto free jazz, que alcanza la libertad en parte a través de la soltura técnica, la libertad de Dolphy está construida sobre una precisión extraordinaria.

Dolphy no toca al azar. Sus intervalos son elegidos, sus frases son intencionales, sus conversaciones con sus compañeros de banda — Bobby Hutcherson en el vibráfono, Freddie Hubbard en la trompeta, Richard Davis en el contrabajo, Tony Williams en la batería — son deliberadas y estructuradas incluso cuando suenan caóticas. Piensa en grandes arcos melódicos y toca notas específicas en relación específica unas con otras, y esas relaciones crean significado incluso cuando no se resuelven en territorio armónico familiar.

El músico a seguir aquí es Bobby Hutcherson. Su vibráfono — un instrumento de percusión con barras de metal golpeadas por mazos, que produce una resonancia metálica sostenida — crea un entorno armónico flotante e inquieto. Nunca termina de posarse en una nota de reposo. El clarinete bajo de Dolphy entra en este mundo flotante y crea una conversación con él. Dos voces, ambas en el aire, ninguna anclándose al suelo. Algo se está diciendo. No lo entenderás del todo en la primera escucha. Lo entenderás a la tercera.

El Cinturón Marrón se cierra

Deténte un momento y considera dónde has estado. El pulgar de Wes Montgomery sobre una cuerda de guitarra en Indianápolis. La guitarra de Gilberto girando en Río de Janeiro. La trompeta de Davis en España, dentro de una arquitectura que Evans había construido para ella. Mingus en la sala de máquinas, dirigiendo tormentas desde el contrabajo. Kind of Blue con oídos nuevos. El contrabajo de LaFaro hablando su melodía en una tarde de domingo. Y ahora Dolphy, en el borde absoluto, tocando intervalos que nunca antes habían sido tocados de esa manera exacta.

Este es el arco del Cinturón Marrón. No una sola dirección — siete diferentes. No una sola idea de lo que el jazz puede ser — siete expansiones de la pregunta. Lo que las une es la seriedad: cada músico en cada álbum de este cinturón estaba trabajando en los límites exteriores de lo que entendía como posible, y empujando más allá.

El Cinturón Negro comienza con Brilliant Corners de Thelonious Monk — un álbum de 1956 que ahora escucharás con oídos completamente distintos a los que habrías traído hace apenas dos meses. Después de eso, el currículo se expande hacia afuera: A Love Supreme de Coltrane, Black Saint and the Sinner Lady de Mingus, Alice Coltrane, Bitches Brew. Te has ganado todo lo que viene a continuación.

Tarea de escucha del Cinturón Marrón — Lección 7

Tu álbum es Out to Lunch, grabado en 1964. Comienza con Hat and Beard. Search for: Eric Dolphy Hat and Beard Out to Lunch official Blue Note.

Tres cosas en las que enfocarte:

1. Hat and Beard abre con el vibráfono de Hutcherson — metálico, suspendido, como un móvil girando lentamente en una habitación fría. Dedica los primeros sesenta segundos solo a este sonido. Nota su cualidad: no resuelve, no ancla, queda suspendido en el aire. Este es el mundo sonoro en el que el clarinete bajo de Dolphy está a punto de entrar.
2. Cuando entra el clarinete bajo de Dolphy, no intentes nombrar lo que estás escuchando de inmediato. Solo sigue el sonido — más grave que un clarinete, más oscuro, extraño en el registro agudo. Síguelo mientras se mueve a través de la conversación con el vibráfono. Nota que están hablándose el uno al otro incluso cuando la conversación parece incomprensible.
3. Encuentra la batería de Tony Williams. Tenía diecisiete años en esta sesión. Su forma de tocar no tiene un patrón fijo — escucha y responde, frase por frase, tanto a Dolphy como a Hutcherson. Este es el principio del trío de Evans aplicado a un contexto de free jazz: todos escuchan, todos responden, nadie se limita a marcar el tiempo.

Hat and Beard abre con el vibráfono de Hutcherson — metálico, suspendido, como un móvil girando en una habitación fría. Cuando entra el clarinete bajo de Dolphy, suena como un instrumento completamente distinto. No intentes nombrar lo que estás escuchando. Solo sigue la conversación entre esas dos voces. Algo se está diciendo. No lo entenderás la primera vez. Lo entenderás a la tercera. Cuando estés listo, el Cinturón Negro te espera. Te lo has ganado.