ブラックベルト · レッスン 09
The Velvet Saxophone
Grover Washington Jr soul jazz accessibility vs depth smooth jazz origins Black audience
Before you evaluate, listen. Listen to the saxophone tone -- the weight and warmth of it, the way it sits in the groove without urgency, without anything to prove. There is real thought here, real harmonic awareness underneath the accessible surface.
Black Belt · Lesson 9 of 11 · Estimated Time: 20-25 minutes · Listening Assignment: Included
カリキュラムのここまでの道のりで、あなたはOrnette Colemanがジャズのコード構造を解体するのを聴き、Eric Dolphyがその解体をさらに異質で個人的な領域へと押し広げるのを聴き、Miles Davisがトランペットをアンプにつなぎ、James Brownの後を追って電気的な未知の世界へ踏み出すのを聴きました。あなたはジャズの最も過酷で最もラディカルな章を辿ってきたのです。このレッスンは、あなたに別のことを求めます。ここまで築いてきた批評的な枠組みを一度脇に置き、自らを「難解」と宣言しない音楽に耳を傾けてください。分析を先に求めるのではなく、まず報いてくれる音楽を…そして、これは決して見下した意味ではありませんが…ただ美しく響く音楽を聴いてみてください。その美しさをどう受け止めるか、美しさだけで十分なのかという問いに、あなたはもう自分自身で答えられる力を持っています。
パート1 — スムース・ジャズの問題
Grover Washington Jr.を批評的に切り捨てる議論には、まったく正しいバージョンが存在します。商業ジャンルとしてのスムース・ジャズ — 1980年代から1990年代にかけて、毒にも薬にもならないサクソフォン、電子パーカッション、グリーティングカードとほぼ同等の和声的複雑さによって定義されるラジオフォーマットとして固まっていったもの — は、その評判に値します。それは感動させるためではなく安心させるために、当たり障りのなさのために最適化された定型音楽です。もしあなたがWashingtonをそのレンズを通してしか知らないのなら、その切り捨ては理にかなっています。
しかし、Washingtonはその定型より前に存在していました。Mister Magicは1975年に登場しましたが、Washingtonはスムース・ジャズのテンプレートを構築していたのではありません。彼はCannonball Adderley、Jimmy SmithとBlue Noteのオルガン作品群、そしてスウィングすることはダンスすることと関係があり、ジャズには常に精神だけでなく身体もあったと理解していたハード・バップのR&B寄りの領域へと遡るソウル・ジャズの伝統の中で仕事をしていたのです。Washingtonのジャンルはスムース・ジャズではありませんでした。スムースにされたのは彼の後継者たちであり、彼自身がやっていたこととの連続性をWashington自身が認識できなかったであろうほどに、滑らかに変質させられたのです。
このレッスンが問うのは、スムース・ジャズが擁護可能かどうかではありません。問うているのは、Washingtonの実際の録音 — 真の即興的深みを持つ訓練された音楽家が、本物のルーツを持つ伝統の内側で制作したもの — を、彼らが意図せず生み出す手助けをしたジャンルがその枠組みを歪める前の、それ自体の条件で聴くことができるかどうかです。
パート2 — Washingtonの声とそのルーツ
Grover Washington Jr.はハード・バップとソウル・ジャズの中で育ちました。彼はビバップの伝統の語彙 — 和声言語、即興の論理、個人的な声への重視 — を吸収した上で、複雑な和声の議論の快楽よりも、温かさ、親しみやすさ、良いグルーヴの快楽を強調するレジスターでそれを展開することを選びました。これは選択であり、選択は評価できます。しかしそれは、商業的理由から下されたプロデューサーの選択ではなく、本物の伝統の内側から下された音楽家の選択でした。
まず注目すべきは彼のサクソフォンの音色です。そこには独特の質があります — Sonny Rollinsの筋肉質な直接性とも、John Coltraneの切迫した探求とも、Charlie Parkerの電光石火の精密さとも異なる、重みと温かみが宿っています。Washingtonのサウンドは、「住みついている」とでも呼ぶべきものです。自分の楽器の中に完全にくつろいでいる人の質があり、急がず、音楽が無理に押し出されなくても到来するという確信に満ちています。その安らぎは怠惰ではありません — それは真のマスタリーの産物です。急ぐ演奏者はしばしば、フレーズがどこへ向かうかについての不安を隠しています。Washingtonが決して急がないのは、常にわかっているからです。
彼が即興演奏をするとき — そしてMister Magicを通じて、真の思考と真の選択をもって実際に即興演奏をしています — その決断はビバップの伝統に根ざしています。彼は和声的な領域を渡り歩く方法を知っています。テンションとリリースを理解しています。彼のフレーズには論理と形があります。彼はただ、その知識を、和声的複雑さよりもグルーヴとサウンドがほとんどの重みを担う文脈の中で展開することを選んだのです。深みはそこにあります。それは自らを宣伝していないだけです。これはMonkやMiles Davisの抑制とは異なる種類の抑制ですが、抑制の一種であることに変わりはありません。
パート3 — 文化的記録としてのMister Magic
Mister Magicは1975年、チャートの順位を超えた意味で商業的成功を収めました。それは主に黒人の非専門家リスナー — 音楽を愛し、ソウルとR&Bで育ち、ジャズを耳にしたことはあっても1960年代のジャズが想定していた聴衆ではなかった人々 — に届きました。ColtraneのA Love Supremeは、40分間のスピリチュアルな探求に身を委ねる覚悟のあるリスナーのために作られました。Ornette Colemanのフリー・ジャズは、馴染みのある構造への期待を完全に手放すことを求めました。これらは真に偼大なレコードでした。しかし万人のために作られたものではなく、そうしようともしていませんでした。
Washingtonのレコードは万人のために — あるいは少なくとも、ジャズがそれまで向き合ってきたよりもはるかに広い「万人」のために — 作られようとしていました。それが属するソウル・ジャズの伝統は常にこのように機能してきました。ジャズの技巧とコミュニティの聴衆をつなぐ架け橋として、コンサートホールや批評誌だけでなく、理髪店や教会のホールや家族の集まりでも聴ける音楽として。これは正当な機能です。ジャズはコンサートホールの音楽だけであるべきだ、親しみやすさは本質的に芸術的誠実さの妥協である、という主張には、直視に値する人種的な含意があります。Mister Magicを見出した聴衆は音楽的に洗練されていなかったわけではありません。彼らは単に、1960年代のジャズ批評が「正しい聴衆」と決めた聴衆ではなかっただけです。
ソウル・ジャズの歴史は、リブランドされ、ルーツを剥ぎ取られ、アンビエントBGMとして別のデモグラフィックに売り込まれる前に、黒人コミュニティに奉仕した伝統の歴史です。Washingtonは前者の伝統に属しています。彼の後に起こったことの責任を彼に負わせるのは、彼に続いたすべての薄められたビッグバンドの責任をDuke Ellingtonに負わせるようなものです。
パート4 — 完全なるリスナー
このカリキュラムは、同じレッスンシリーズの中でAscensionとMister Magicをあなたに与えました。Coltraneの40分間に及ぶ集団的フリー・インプロヴィゼーションの爆発 — 一部のリスナーには衝撃的で、他のリスナーには本当に聴くに堅えないレコード — と、Washingtonの温かく親しみやすいグルーヴ・ベースのソウル・ジャズ — それが生まれた伝統を一度も学んだことのない何百万人もの人々に愛されているレコード。どちらも本物の伝統の内側で、楽器を完全に掌握した本物の音楽家によって作られました。両者は矛盾しません。完全なるリスナーは、その両方を抱くことができるのです。
Black Beltのレベルにおける誘惑 — そしてそれは本物の誘惑です。あなたは努力を重ね、多くを学んできたのですから — は、順位をつけることです。知識を仕分けの道具として使うこと。これはシリアス、これはそうではない。これはジャズ、これは商品。これは注目に値する、これは切り捨てていい。その誘惑には抗うべきです。知識は、より多くを聴くためにあるのであって、より少なく聴く許可を与えるためにあるのではありません。
Mister Magicは、実はA Love Supremeと同じくらい難解なのだ…ということではありません。同じ議論をしているのではありません。別の議論をしているのです。美しさとグルーヴと親しみやすさを、妥協ではなく、真の価値として提示する議論です。その議論をそのままの条件で受け取ることができるリスナー — それがそうでないものであることを求めずに — は、それができないリスナーよりも、より大きな世界にアクセスしているのです。
Black Belt リスニング課題 — レッスン9
Grover Washington Jr. — Mister Magic (1975) Track: Mister Magic
YouTube: Search: Grover Washington Jr Mister Magic official Kudu
リスニングの手がかり： 評価する前に、まず聴いてください。これが何であるか何でないかではなく、ジャズのジャンル分類のどこに位置するかでもなく、その後に何が続いたかでもなく。サクソフォンの音色に耳を傾けてください — その重みと温かみ、グルーヴの中に緊迫感なく座る様子、何も証明する必要がないかのような佇まいを。そしてソロが現れたとき、耳を澹ませてください。そこには真の思考があります。どこへ行くか、いつ行くかについての真の選択、親しみやすい表面の下にある真の和声的認識、音楽的アイデアに奉仕する楽器の真の制御があります。それがあなたの聴き取るべきものです — 音楽家が思考している証拠を。たとえその思考が複雑さではなく、安らぎとして表現されていたとしても。
二度目の試聴では、Washingtonの下にあるグルーヴに注意を向けてください — リズムセクション、アレンジメント、トラックがサクソフォンを支え、枠組みを作るように構築されている仕方を。ソウル・ジャズとは、とりわけ、アレンジメントがソロイストにいかに奉仕するかについてのレッスンです。Washingtonの周囲のすべてが、あの音色が着地するための空間をいかに作り出しているかに注目してください。そして考えてみてください — 前の3つのレッスンで聴いてきたレコードが提供しなかったもので、この伝統が提供するものは何でしょうか？Bitches BrewやHead Huntersにはなくて、ここに現れるものは何でしょうか？その答えはリスナーごとに異なるでしょう。それこそが要点なのです。