The Colossus

💛 Yellow Belt · Lesson 5 · ~25 min

おかえりなさい

Lesson 4では、Duke Ellingtonが音で大聖堂を築き上げるのを聴きました。50人のミュージシャン、数十年の技、そして深夜の一度きりの演奏が聴衆を震撼させ、ひとつのキャリアを一変させました。あれこそが建築であり、ジャズの最もスケールの大きな姿でした。

さあ、大聖堂から降りてきましょう。カルテットの元へ — Hackensack, New Jerseyのレコーディングスタジオに集まった4人のミュージシャン、時は1956年6月。偶然にもNewportと同じ夏のことです。そして結果も同じ — ジャズ史上最も重要な録音のひとつが生まれました。

ミュージシャンは Sonny Rollins。アルバムは Saxophone Colossus。この名前は誇張ではありません。これからあなたが耳にするものの、そのままの描写です。

パート1 — 再訪

White Beltを修了した方なら、ここは初めての場所ではありません。WB-04で、Sonny Rollinsは「予告」として名前が挙がりました — あなたの意識の端に現れたミュージシャン、文脈が揃えばもっと深く理解できると伝えられていた人物です。

その文脈が、今のあなたにはあります。ジャズがどこから来たのか — New Orleans、Congo Square、Jelly Roll Mortonが最初の建築を打ち立てたこと。Louis Armstrongがソロを個の表現へと変えたこと。Billie Holidayが音色を真実に変えたこと。Ellingtonがジャズは魂を失わずに作曲的たりえると証明したこと。4つのレッスン前のあなたとは、もう違う耳を持つリスナーになっています。

だからこそ、再訪には意味があるのです。1956年当時、Rollinsは26歳の若者でした。初期の創作力の絶頂にいた時期です。Saxophone Colossus は、彼が何を成し得るかを世界に宣言した一枚です。それを聴く準備が、今のあなたにはできています。

パート2 — 主題的即興

ジャズの即興演奏の多くは、曲のコード進行を地図として使います。元のメロディはほぼ姿を消し、コードが足場として残り、即興演奏者はその上に新しいメロディを組み立てていきます。これが標準的なアプローチであり、このベルトの大半の録音であなたが耳にした手法です。

Rollinsは違うことをします — 当時、それは革命的と見なされていました。彼が用いるのは thematic improvisation（主題的即興）という手法です。メロディから完全に離れるのではなく、そばに置き続ける。元のテーマの小さな断片を展開し、変形させ、反転させ、裏返しにしていくけれど、本当に見失うことはない。メロディは常にそこにあり、フレーズの中に隠れ、思いがけない瞬間に再び姿を現します。

その最良の例が St. Thomas — Saxophone Colossus のオープニングトラックです。メロディはカリビアンのカリプソのテーマで、明るく弾むような曲。Rollinsが子供の頃、Virgin Islandsの親戚のもとで耳にした音楽に根ざしています。ジャズで最も認知度の高いメロディのひとつです。そしてRollinsが即興を始めると、メロディは幽霊のようになる — そこにいるけれど姿を変え、認識できると同時に認識できないものになるのです。

パート3 — 対等なパートナーとしてのリズムセクション

ジャズのソリストについて語るとき、私たちはソリストのことを語ります。それは自然なことです — サクソフォンやトランペットが最もはっきり耳に届く音ですから。しかし Saxophone Colossus では、リズムセクションは背景ではありません。それは会話です。

ドラマーはMax Roach — ビバップドラミングの創始者の一人であり、ジャズ史上最も精緻なリズム思考家の一人です。Roachはポップバンドのドラマーのようにタイムを「キープ」するのではなく、タイムを「弾く」のです — つまりビートを維持するのではなく、ビートで音楽的な発言をしているのです。Rollinsに応答するアクセントを置き、Rollinsの行く先を先読みし、会話の中の沈黙のように機能する意図的な間を残します。

ベーシストはDoug Watkins。リズムの土台だけでなく、和声の地図も提供します — ベースの音がコードチェンジの輪郭を描き、他のすべてのミュージシャンとリスナーの耳に、今バンドが和声構造のどこにいるのかを伝えます。Rollins、Roach、Watkinsの三人は、階層ではなく民主主義として機能しています。サクソフォンは最も大きな声です。しかし最も重要な声ではありません。

パート4 — ハードバップとそのルーツ

Saxophone Colossus は hard bop と呼ばれるスタイルに属します — 1950年代半ばのジャズの支配的な言語です。hard bopを理解するには、それが何に対する反応だったのかを知る必要があります。1940年代末から1950年代初頭、cool jazz と呼ばれるスタイルが人気を博していました — 特にWest Coastで。cool jazzは滑らかで、知的で、ヨーロッパの影響を受けたものでした。美しいけれど、身体からはいくらか遠い音楽でした。

Hard bopはその応答でした。ジャズをゴスペルとブルースのルーツへ — 教会へ、身体へ、大地へと引き戻しました。よりハードにスウィングし、より感情的に直截で、cool jazzが意図的に離れていったアフリカン・アメリカンの経験に根ざした音楽でした。これは偶然ではありません。それは声明でした。

時は1956年。Montgomery Bus Boycottがちょうど終結したところです。公民権運動は勢いを増していました。Max Roach — まさにこのアルバムのドラマー — はやがてその最も声高な音楽的発言者の一人となります。Hackensackのレコーディングスタジオで作られている音楽は、その外の世界と切り離されてはいません。ジャズは、その外の世界と切り離されたことなど一度もないのです。

Yellow Belt Listening Assignment — Lesson 5

Sonny Rollins — Saxophone Colossus (1956)

Search YouTube for: Sonny Rollins St Thomas Saxophone Colossus official Prestige

1. フレーズの中に隠れたメロディを探してください。ヘッド — テーマの最初の提示 — でははっきり聴こえます。そのRollinsが即興を始めると、メロディは消えたように思えます。でも聴き続けてください。完全には去りません。断片が浮かび上がってはまた消えていくのが聞こえるはずです。それが、耳に聞こえる主題的即興です。
2. トラックの最後の2分間、Max Roachだけに集中してください。Rollinsを追うのをやめて、意識のすべてをドラムに向けてください。彼がどう応答するかを聴いてください — いつアクセントを置き、いつ引き、シンバルワークがサクソフォンのフレージングとどう対話するか。あなたが聴いているのは、タイムをキープするドラマーではありません。会話を聴いているのです。
3. ボーナスとして、同じアルバムの Moritat も探してみてください — The Threepenny Opera のテーマの彼のバージョンです。ヨーロッパのキャバレーソングを完全に自分のものに変えてしまう様子に注目してください。Rollinsは、主題的即興がどんな素材にも、どんな伝統からでも機能することを示しています。素材は出発点に過ぎません。それをどうするかが、ジャズなのです。

Yellow Beltを修了しました。ここまでに学んだことを振り返ってください。Jelly Roll MortonがNew Orleansからジャズを築き上げ、Louis Armstrongがソロを自己の表明に変え、Billie Holidayが音色を感情の真実にし、Duke Ellingtonがジャズは魂を失わずに作曲的たりえると証明し、そしてSonny Rollins — 若く、巨大で、すでに完全に形成された存在 — が、家を本当に離れることなく即興する方法を示しました。5枚のアルバム　30年のジャズ史。そこに一貫しているのは、ひとつの主張です — 互いに応答し合う人間たちがリアルタイムで作り上げる即興音楽は、人がこれまで感じてきたすべてを担うことができる、ということ。Green Beltでは革命が始まります — Miles Davis、John Coltrane、そして1959年以降すべてを変えた音楽。準備はできています。